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寮の部屋で勉強している時、机の上にはたくさんのノートや暗記すべき単語リストが並んでいます。そ

の時、絶え間なく流れてくる情報に、私はいつも気を取られてしまいます。小さい音でも集中できず、時

計の秒針の音もうるさくてたまらないので、トイレに置きに行ったこともあります。世の中のノイズに

囲まれていると、息苦しくなります。携帯の通知、メール、ニュース、戦争、広告、SNS の完璧な人生、

忙しすぎる日々…。そんな世界の中で、自分が何をしたいのか、よくわからなくなることがあります。 

週末、実家に帰ると、私はいつもこの騒がしさから逃げることができます。ある土曜日、地下室に行っ

てみると、祖父からもらった一冊の本を見つけました。その本を開いたら、最初のページに祖父の字で書

かれた言葉がありました。「毎日が贈り物。大切でないことに時間を無駄にしてはいけない」。祖父母の家

で過ごした日々を思い出しました。玄関で迎えてくれる祖母、紅茶とたくさんの食べ物、静かに微笑む祖

父。祖父はよく戦争の話をしていました。「苦しい時代にも、美しい瞬間がある」といつも静かに語って

いた祖父の気持ちが、幼い私には理解できませんでした。 

ある日、祖父は「最後の一回」というゲームをしようと言いました。最後に何かをしたのはいつ？と考

えるゲームです。私が考えたのは「最後に砂場で遊んだのはいつ？」「最後にブランコに乗ったのは？」。

その時は深く考えませんでしたが、今はそのゲームの意味がわかります。でも祖父が最後に私に何を言

ったのか、思い出せません。祖父はインターネットを使わず、SNS のような世界とは無縁でした。情報

に振り回されることもありませんでした。スマホの使い方を教えましたが、何度も画面を消してしまい、

苦笑いしていました。祖父母の暮らしはシンプルで、穏やかでした。 

私たちの「ノイズ世代」には、一度立ち止まって、この情報の波を断ち切って人生をつまらなく感じさ

せる刺激を手放すことが大切です。絶え間なく届く通知、果てしない情報の洪水、他人と比べてしまう

SNS。これらが私たちに「何か足りない」と思わせ、日常をつまらなく感じさせるのです。実は人生は決

して退屈なものではありません。穏やかな祖父母の暮らしのように、私も小さな日常の幸せを大切にし

たいと思います。 

Streszczenie (60-70 słów) 

  Współczesny świat jest pełen nieustannego szumu informacyjnego – powiadomień, presji, 

idealizowanych obrazów życia. W kontrze do tego stoi wspomnienie dziadka, który prowadził proste, 

spokojne życie, wolne od natłoku informacji. Jego słowa przypominają, że każdy dzień to dar i nie 

warto marnować go na rzeczy nieważne. Refleksja nad ulotnością chwil i znaczeniem codziennych 

doświadczeń skłania do zatrzymania się i docenienia tego, co naprawdę istotne. 

 


